

"The Third Level"

Introduction: *"The Third Level"* is a fascinating and imaginative short story written by American author **Jack Finney**. The story revolves around a man who, burdened by the stress of modern life, desires to escape into the peaceful past. It is not just about time travel, but also about the psychological struggles of a modern individual who feels lost in the fast-paced world.

परिचय: "द थर्ड लेवल" एक अद्भुत और कल्पनात्मक कहानी है, जिसे अमेरिकी लेखक **जैक फिनी** ने लिखा है। यह कहानी एक ऐसे व्यक्ति की है जो अपने तनावपूर्ण आधुनिक जीवन से बचने के लिए अतीत की ओर भाग जाना चाहता है। यह कहानी न केवल समय यात्रा की कल्पना प्रस्तुत करती है, बल्कि यह भी दिखाती है कि आज का मनुष्य अपने जीवन में कितनी मानसिक बेचैनी और तनाव से जूझ रहा है।

Main Characters:

Charley – The protagonist, a regular man living in New York.

Louisa – Charley's wife, a practical and grounded woman.

Sam – Charley's friend, a psychiatrist.

मुख्य पात्र:

चार्ली: कहानी का मुख्य पात्र, जो न्यूयॉर्क में रहने वाला एक साधारण व्यक्ति है।

लूइसा: चार्ली की पत्नी, जो बहुत व्यावहारिक सोच रखती है।

सैम: चार्ली का मित्र, जो एक मनोचिकित्सक है।

Summary of the Story:

"The Third Level" is a fascinating psychological story written by Jack Finney. It explores the theme of escapism — the human desire to escape from the tensions of the modern world into a simpler, more peaceful past. The story blends reality with fantasy in a subtle way, leaving readers to wonder whether the "third level" truly exists or is only a creation of the narrator's mind.

The narrator of the story is Charley, a 31-year-old ordinary man living in New York. He works in an office and leads a normal life with his wife Louisa. However, he often feels stressed and worried about the modern world full of fear, insecurity, and war. He longs for peace and simplicity. This desire for a calm life drives his imagination toward an escape — to the past.

One evening, while returning from work, Charley accidentally discovers something extraordinary at the Grand Central Station. The station, known for its complexity and endless corridors, symbolizes the confusion of the modern world. While wandering through the station, Charley unexpectedly finds a passage that leads him to a place he has never seen before — the third level of the station.

To his amazement, everything there looks old-fashioned — people's clothes, steam engines, gaslights, brass spittoons, old-style newspapers, and the ticket windows. The atmosphere is calm, unlike the noisy modern world. Charley soon realizes that he has somehow reached the year 1894. He feels happy and peaceful, believing that he has found a doorway to escape from his stressful modern life.

Excited, Charley decides to buy two tickets to Galesburg, Illinois, a small town where life was simple and peaceful in 1894. But when he tries to pay with modern currency, the clerk gets suspicious, thinking Charley's money is fake. Frightened, Charley leaves the place quickly.

The next day, Charley tries to find the third level again, but it has completely disappeared. Even the officials at the Grand Central Station tell him there are only two levels. His psychiatrist friend Sam Weiner tells him that the third level is only a figment of his imagination — a way for Charley's subconscious mind to escape the harsh realities of the modern world. Sam believes that Charley's "discovery" is a psychological illusion created by his desire for peace.

However, the story takes an interesting twist when Charley and Louisa find a letter from Sam, who has disappeared. The letter is postmarked "July 18, 1894" and was mailed from Galesburg. In the letter, Sam says that he found the third level too and decided to stay there because life in the past is peaceful and full of happiness. The letter proves that maybe the third level actually exists — or maybe it's another illusion of Charley's mind.

The story ends with uncertainty. Jack Finney deliberately keeps the mystery unresolved — is the third level real or imaginary? It symbolizes the human tendency to escape from the complexities of life into dreams, illusions, or memories of a better past. The author conveys that people often create imaginary worlds to find comfort and peace.

Thus, "The Third Level" beautifully mixes reality, fantasy, and psychology. It suggests that even if the "third level" is imaginary, it represents hope — the eternal desire of human beings to find peace in a world full of chaos.

कहानी का सार:

"The Third Level" जैक फिनी द्वारा लिखी गई एक मनोवैज्ञानिक और रहस्यमयी कहानी है। यह कहानी मानव मन की पलायन प्रवृत्ति (escapism) को दर्शाती है — अर्थात् आधुनिक जीवन के तनाव और भय से बचकर एक शांत, सरल और सुरक्षित अतीत में लौट जाने की इच्छा। कहानी में यथार्थ और कल्पना का सुंदर मेल देखने को मिलता है।

कहानी का नायक चार्ली (Charley) है, जो 31 वर्ष का एक सामान्य व्यक्ति है और न्यूयॉर्क के एक दफ्तर में काम करता है। वह अपनी पत्नी लुईसा (Louisa) के साथ साधारण जीवन जी रहा है, लेकिन आधुनिक युग की व्यस्तता, असुरक्षा और युद्ध जैसी परिस्थितियों से परेशान रहता है। वह शांति और सादगी की तलाश में रहता है।

एक दिन दफ्तर से लौटते समय चार्ली ग्रैंड सेंट्रल स्टेशन से गुजर रहा होता है। यह स्टेशन बहुत बड़ा और जटिल है, जो आधुनिक जीवन की उलझनों का प्रतीक है। गलियारों में घूमते हुए चार्ली को अचानक एक तीसरा स्तर (Third Level) दिखाई देता है, जिसके बारे में उसने पहले कभी नहीं सुना था।

जब वह वहाँ पहुँचता है, तो उसे सब कुछ पुराना और अलग दिखाई देता है — लोग पुराने फैशन के कपड़े पहने हुए हैं, गैसलाइट्स जल रही हैं, पुराने भाप इंजन (steam engines) हैं, और दीवारों पर पुराने जमाने के विज्ञापन लगे हैं। अखबार में 1894 की तारीख लिखी है। चार्ली को एहसास होता है कि वह किसी तरह सन् 1894 के न्यूयॉर्क में पहुँच गया है।

वह बहुत प्रसन्न होता है, क्योंकि उसे लगता है कि अब वह आधुनिक दुनिया के तनाव से बचकर शांति भरा जीवन पा सकता है। वह अपनी पत्नी लुईसा के साथ गेल्सबर्ग (Galesburg, Illinois) जाने के लिए दो टिकट खरीदना चाहता है —

एक ऐसा शहर जो 1894 में बहुत शांत और सुंदर था। लेकिन जब वह टिकट क्लर्क को आधुनिक नोट देता है, तो क्लर्क उसे नकली समझकर शक करने लगता है। डरकर चार्ली वहाँ से भाग जाता है।

अगले दिन चार्ली फिर से तीसरा स्तर खोजने जाता है, लेकिन वह गायब हो चुका होता है। स्टेशन के अधिकारियों का कहना होता है कि ग्रैंड सेंट्रल में केवल दो स्तर हैं। चार्ली का मित्र डॉ. सैम वीनर, जो एक मनोवैज्ञानिक है, उसे समझाता है कि “तीसरा स्तर” केवल उसकी कल्पना है। यह उसके अवचेतन मन की रचना है जो उसे वास्तविकता से भागने और मानसिक शांति पाने में मदद कर रही है।

परंतु कुछ समय बाद, चार्ली और लुईसा को एक पुराना पत्र मिलता है, जो “जुलाई 18, 1894” की तारीख का होता है। यह पत्र सैम वीनर ने लिखा होता है, जो अब लापता है। पत्र में सैम लिखता है कि उसने भी तीसरा स्तर खोज लिया है और अब वह 1894 में गेल्सबर्ग में खुशी से रह रहा है, जहाँ जीवन सरल और शांत है। यह देखकर चार्ली को लगता है कि शायद तीसरा स्तर सच में मौजूद है।

कहानी यहीं रहस्य के साथ समाप्त होती है। लेखक यह स्पष्ट नहीं करता कि तीसरा स्तर वास्तव में था या चार्ली की कल्पना। “The Third Level” यह संदेश देती है कि आधुनिक जीवन की भागदौड़ और तनाव से बचने के लिए मनुष्य अक्सर अतीत में या सपनों में शरण लेता है। यह कहानी मानव मन की उस गहरी इच्छा को दर्शाती है जो सदा शांति, सुकून और सरलता की तलाश में रहती है।

इस प्रकार, “The Third Level” केवल एक कल्पनात्मक कहानी नहीं, बल्कि मानव मन की संवेदनशीलता, उसके सपनों और उसकी वास्तविकता से संघर्ष की एक गहराई से भरी हुई कथा है।

The Third Level:

Charley describes the third level in great detail. The lighting was provided by **gas lamps**, men wore old-fashioned hats and jackets, women were in long dresses, and the music was from the old times. The environment was calm, peaceful, and much slower than the present-day hustle and bustle. Everything and everyone seemed to belong to the **19th century**.

Charley felt comforted and at peace. He went to the ticket counter and asked for two tickets to **Galesburg, Illinois**, for himself and his wife Louisa. However, when he gave the money, the clerk looked suspicious because Charley was offering **modern currency**. Fearing trouble, Charley ran away and somehow ended up back in the present day.

तीसरे स्तर का दृश्य:

चार्ली बहुत विस्तार से तीसरे स्तर का वर्णन करता है। वहाँ पर गैस लैंप जल रहे थे, पुरुषों ने पुराने स्टाइल की टोपियाँ और जैकेट पहनी हुई थीं, महिलाएँ लंबे गाउन में थीं, और संगीत भी पुराने जमाने का बज रहा था। स्टेशन पर सब कुछ शांतिपूर्ण और सादा था। वहाँ के लोग बहुत सुलझे हुए और शांत दिख रहे थे। ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे यह दुनिया आधुनिक तनाव और तेज़ जीवनशैली से कोसों दूर हो।

वह एक टिकट खिड़की पर जाता है और **गैलेसबर्ग, इलिनॉय (Galesburg, Illinois)** के लिए दो टिकट माँगता है — अपने और अपनी पत्नी लूईसा के लिए। लेकिन जब वह पैसे देता है, तो टिकट खिड़की का क्लर्क उसे घूरने लगता है। कारण यह था कि चार्ली ने आधुनिक जमाने के पैसे दिए थे, जो 1894 में प्रचलित नहीं थे। डर के मारे चार्ली वहाँ से भाग जाता है और फिर सीधे वर्तमान समय में लौट आता है।

Conclusion:

"*The Third Level*" is not just a science fiction story; it is a **thought-provoking tale** that mirrors the emotional struggles of modern humans. Through Charley's desire to find the third level and escape to 1894, the author highlights our inner conflict — between accepting reality and seeking peace in nostalgia or fantasy.

The story tells us that **mental peace and emotional well-being** are as important as material success. Sometimes, we may not need a time machine, but simply a way to reconnect with simplicity, stillness, and emotional balance.

Charley's belief in the third level, Sam's letter from the past, and Louisa's eventual agreement — all indicate that the desire to escape the present is **not just Charley's**; it is a **universal human emotion**.

निष्कर्ष:

"द थर्ड लेवल" एक ऐसी कहानी है जो पाठकों को सोचने पर मजबूर कर देती है। यह न केवल मनोरंजन करती है, बल्कि यह भी दिखाती है कि आधुनिक जीवन के तनाव से निपटने के लिए इंसान कैसे कल्पना की दुनिया में शरण लेता है। यह कहानी दर्शाती है कि कभी-कभी कल्पना भी यथार्थ से ज़्यादा सच्ची लगती है, क्योंकि उसमें हमें शांति, सुकून और आश्रय मिलता है।

चार्ली का तीसरे स्तर की खोज करना, सैम का वहाँ पहुँच जाना, और अंत में लूइसा का भी उसके साथ वहाँ जाने की इच्छा—all यह संकेत देते हैं कि इंसान को केवल भौतिक सुख नहीं, **मानसिक शांति और संतुलन** भी चाहिए। यही इस कहानी की सबसे बड़ी सीख है।

:: Short Answer type Questions ::

1. Why was Charley's psychiatrist friend not convinced about the third level?

चार्ली का मनोचिकित्सक मित्र तीसरे स्तर के अस्तित्व को क्यों नहीं मानता था?

Answer / उत्तर:

The psychiatrist believed that Charley was unhappy and stressed due to modern life's pressures. He thought Charley imagined the third level as an escape from reality.

मनोचिकित्सक का मानना था कि चार्ली आधुनिक जीवन के तनाव से परेशान था। उसने तीसरे स्तर की कल्पना की थी ताकि वह वास्तविकता से बच सके।

2. What was unusual about the third level of Grand Central Station?

ग्रैंड सेंट्रल स्टेशन के तीसरे स्तर में क्या असामान्य था?

Answer / उत्तर:

The third level didn't exist in reality. Charley described it as being from the year 1894 — with old-fashioned lights, clothing styles, and steam engines.

तीसरा स्तर वास्तव में अस्तित्व में नहीं था। चार्ली ने इसे 1894 का बताया – जहाँ पुरानी रोशनी, पुराने कपड़े और भाप से चलने वाली ट्रेनें थीं।

3. What did Charley find in the third level that proved it was from 1894?

चार्ली को तीसरे स्तर पर क्या मिला जिससे साबित हुआ कि वह 1894 का था?

Answer / उत्तर:

Charley saw people dressed in old-fashioned clothes, a newspaper dated 1894, and even a steam locomotive – all indicating the era of 1894.

चार्ली ने वहाँ पुराने ज़माने के कपड़े पहने लोग, 1894 की तारीख वाला अखबार और भाप इंजन देखा – जो उस समय की पुष्टि करते थे।

4. Why did Charley want to go back to 1894? चार्ली 1894 में क्यों जाना चाहता था?**Answer / उत्तर:**

Charley wanted to escape the stress, war, and insecurity of the modern world. He believed life in 1894 was peaceful and simpler.

चार्ली आधुनिक जीवन की चिंता, युद्ध और असुरक्षा से भागना चाहता था। उसे विश्वास था कि 1894 में जीवन शांत और सरल था।

5. How did Charley plan to go back to the third level?

चार्ली तीसरे स्तर पर वापस जाने की योजना कैसे बना रहा था?

Answer / उत्तर:

He tried to buy old currency to buy train tickets to Galesburg, Illinois in 1894. He kept searching for the third level again but never found it.

वह पुरानी मुद्रा खरीदने की कोशिश करता है ताकि 1894 में गेल्सबर्ग, इलिनॉय की ट्रेन का टिकट ले सके। लेकिन वह तीसरा स्तर दोबारा नहीं खोज पाता।

6. What role does Sam, the psychiatrist, play in the story?

कहानी में सैम (मनोचिकित्सक) की क्या भूमिका है?

Answer / उत्तर:

Sam first dismisses Charley's experience as imagination. But later, he himself disappears and is found to be living in 1894, confirming the third level might be real.

सैम शुरू में चार्ली के अनुभव को कल्पना मानता है। लेकिन बाद में वह खुद गायब हो जाता है और 1894 में रहता पाया जाता है, जिससे तीसरे स्तर की सच्चाई का संकेत मिलता है।

7. What is the significance of the letter found in the first-day cover?

पहले दिन के कवर में मिले पत्र का क्या महत्व था?

Answer / उत्तर:

The letter was from Sam, dated July 18, 1894, confirming he had found the third level and was living in Galesburg. This validated Charley's experience.

वह पत्र सैम का था, 18 जुलाई 1894 को लिखा गया था, जिसमें उसने बताया कि वह तीसरे स्तर पर पहुंच गया है और गेल्सबर्ग में रह रहा है। इससे चार्ली का अनुभव सही साबित हुआ।

8. How does the story blur the line between reality and imagination?

यह कहानी वास्तविकता और कल्पना की रेखा को कैसे धुंधला करती है?

Answer / उत्तर:

Charley's experience of the third level seems imaginary, but Sam's letter from 1894 makes it appear real, leaving the reader uncertain about what is true.

चार्ली का तीसरे स्तर का अनुभव कल्पनात्मक लगता है, लेकिन सैम का 1894 से आया पत्र उसे वास्तविक बना देता है। इससे पाठक असमंजस में पड़ जाता है कि क्या सच है।

9. What does the third level symbolize in the story?

कहानी में तीसरा स्तर किसका प्रतीक है?

Answer / उत्तर:

The third level symbolizes a psychological escape — a desire to return to a peaceful past when life was less stressful and more secure.

तीसरा स्तर मानसिक पलायन का प्रतीक है – एक शांतिपूर्ण अतीत की ओर लौटने की इच्छा, जहाँ जीवन कम तनावपूर्ण और अधिक सुरक्षित था।

10. What message does the author convey through this story?

लेखक इस कहानी के माध्यम से क्या संदेश देना चाहते हैं?

Answer / उत्तर:

The author shows how modern life creates stress and how people often seek peace in nostalgia. He questions what is real — the world we see or the world we imagine.

लेखक दिखाते हैं कि आधुनिक जीवन तनावपूर्ण है और लोग अतीत की यादों में शांति खोजते हैं। वह यह भी प्रश्न उठाते हैं कि असली क्या है – जो हम देखते हैं या जो हम महसूस करते हैं?

:: Long Answer type Questions ::

Q1. What is the significance of the title "The Third Level"?

प्रश्न 1: "द थर्ड लेवल" शीर्षक का क्या महत्व है?

Answer / उत्तर:

The title "The Third Level" is symbolic and psychological. Literally, Grand Central Station has only two levels, but Charley, the protagonist, claims to have found a mysterious third level that leads to the year 1894. This level represents his escape from the harsh and stressful realities of modern life.

Charley is discontent with the insecurity, war, and competition in the modern world. The third level offers him a peaceful, simpler time. However, the level doesn't physically exist—it is most likely a creation of his subconscious mind.

Thus, the third level is not just a place; it is a state of mind, a symbol of how people try to mentally escape the chaos of the present by imagining a more comforting past. The title highlights this core idea of escapism and psychological refuge.

"द थर्ड लेवल" शीर्षक प्रतीकात्मक और मनोवैज्ञानिक है। वास्तव में ग्रैंड सेंट्रल स्टेशन पर केवल दो स्तर हैं, लेकिन मुख्य पात्र चार्ली का दावा है कि उसने एक रहस्यमय तीसरा स्तर खोजा है, जो उसे 1894 के समय में ले जाता है।

यह तीसरा स्तर उसके आधुनिक जीवन की कठिनाइयों, असुरक्षा और तनाव से बचने का प्रतीक है। चार्ली उस पुराने समय में जाना चाहता है जहाँ जीवन अधिक शांत और सरल था।

हालाँकि, यह तीसरा स्तर शारीरिक रूप से मौजूद नहीं है — यह संभवतः उसके अवचेतन मन की कल्पना है। इसलिए, तीसरा स्तर केवल एक स्थान नहीं बल्कि मानसिक अवस्था है। यह दर्शाता है कि लोग अपने वर्तमान जीवन की परेशानियों से बचने के लिए अतीत की कल्पना करते हैं। यही इस शीर्षक का सार है।

Q2. How does the story explore the theme of escapism?

प्रश्न 2: यह कहानी पलायनवाद (escapism) की थीम को कैसे प्रस्तुत करती है?

Answer / उत्तर:

The Third Level is a powerful portrayal of escapism. The story reflects how people, when overwhelmed by the complexities and anxieties of modern life, yearn for a simpler, safer past. Charley, the protagonist, is a modern man who is mentally and emotionally exhausted by daily stress, wars, and insecurity.

His discovery of the third level at Grand Central Station is symbolic of his deep desire to escape reality. He imagines a time (1894) when life was peaceful, without the pressure of modern-day competition and fear. He even collects old currency and plans to settle in that world with his wife.

The story subtly conveys that such mental escapes are common coping mechanisms for people under stress. Jack Finney uses fantasy and time travel as tools to represent this human tendency. In the end, the ambiguity of the story leaves readers questioning what is real and what is imagined.

"द थर्ड लेवल" कहानी पलायनवाद की भावना को गहराई से दर्शाती है। जब लोग आधुनिक जीवन की जटिलताओं और तनावों से घिर जाते हैं, तो वे अक्सर एक सरल और सुरक्षित अतीत की कल्पना करते हैं।

चार्ली एक ऐसा व्यक्ति है जो अपने जीवन से मानसिक रूप से थक चुका है। वह 1894 के समय में एक तीसरे स्तर की खोज करता है – जो वास्तव में उसके अवचेतन मन की कल्पना होती है। वह उस समय को इतना पसंद करता है कि वहाँ जाकर बसने के लिए पुरानी मुद्रा तक इकट्ठा करता है।

यह कहानी यह दिखाती है कि मानसिक पलायन कई बार जीवन की कठिनाइयों से निपटने का तरीका बन जाता है। लेखक ने कल्पना और समय यात्रा का प्रयोग करके मनुष्य की इस प्रवृत्ति को बहुत प्रभावी रूप से दर्शाया है।

Q3. Describe the character of Charley. How does he reflect the struggles of modern man?

प्रश्न 3: चार्ली के चरित्र का वर्णन कीजिए। वह आधुनिक व्यक्ति की समस्याओं को कैसे दर्शाता है?

Answer / उत्तर:

Charley, the narrator of The Third Level, is a 31-year-old man working in New York. He lives a normal life with his wife Louisa but internally feels trapped by the stressful demands of modern society. Though he is physically in the present, his mind constantly seeks peace in the past.

Charley's discovery of the third level is a manifestation of his desire to escape. His imagination takes him to 1894, a time he believes was much more peaceful and fulfilling. His attempts to find the third level again and to buy old currency show his desperation.

Through Charley, Jack Finney presents a realistic image of the modern man — surrounded by stress, insecurity, and a constant longing for mental peace. Charley's character is relatable, making readers reflect on their own struggles and how, at times, they too wish to escape reality.

चार्ली, "द थर्ड लेवल" का मुख्य पात्र, न्यूयॉर्क में काम करने वाला एक 31 वर्षीय सामान्य व्यक्ति है। वह अपनी पत्नी लुइसा के साथ सामान्य जीवन जीता है, लेकिन भीतर ही भीतर वह आधुनिक जीवन की दौड़ और तनाव से परेशान है।

तीसरे स्तर की खोज उसके मन की शांति की चाह को दर्शाती है। वह 1894 के समय में पहुंचना चाहता है, जहाँ उसे लगता है कि जीवन अधिक शांत और सरल था। वह पुरानी मुद्रा इकट्ठा करता है ताकि उस समय में जाकर बस सके — यह उसकी मानसिक बेचैनी को दर्शाता है।

लेखक ने चार्ली के माध्यम से आधुनिक व्यक्ति की मानसिक स्थिति को बहुत प्रभावशाली रूप में प्रस्तुत किया है — एक ऐसा व्यक्ति जो बाहरी रूप से सामान्य लेकिन अंदर से बेचैन है, और जो एक बेहतर जीवन की कल्पना में जीता है।

:: Multiple Choice Questions ::

1. Who is the author of "The Third Level"?

- a) Jack London b) Jack Finney ✓ c) William Wordsworth d) H.G. Wells

2. How many levels does the Grand Central Station actually have?

- a) One b) Three c) Two ✓ d) Four

3. What is the 'Third Level' according to Charley?

- a) A secret underground level b) A newly opened platform
c) A place that exists only in dreams d) A hidden level that leads to 1894 ✓

4. Where does Charley want to go through the third level?

- a) Boston b) Galesburg, Illinois ✓ c) Chicago d) Washington

5. What was unusual about the people at the third level?

- a) They were invisible b) They were dressed in 19th-century clothes ✓
c) They spoke in a foreign language d) They had no shadows

6. What is the main theme of the story?

- a) Science fiction b) Love and betrayal c) Escape from reality ✓ d) Political satire

7. Who is Louisa in the story?

- a) Charley's sister b) Charley's wife ✓ c) A ticket collector d) A nurse

8. Who is Sam in the story?

- a) A newspaper seller b) Charley's psychiatrist friend ✓ c) A train conductor d) A time traveler

9. What does Sam believe about Charley's third level experience?

- a) It was real b) It was a time portal
c) It was due to stress and imagination ✓ d) It was a dream sent by aliens

10. What proves that Sam himself went to the third level?

- a) He sent a photograph b) He disappeared mysteriously
c) He sent a letter dated July 18, 1894 ✓ d) Charley saw him in a dream

11. What did Charley collect to buy train tickets in 1894?

- a) Old maps b) Old currency ✓ c) Old newspapers d) Vintage clothes

12. What newspaper was being sold at the third level?

- a) The New York Times b) The World ✓ c) The Tribune d) The Daily Herald

13. What is Galesburg described as in the story?

- a) A future city b) A war-torn place c) A peaceful old town ✓ d) A fantasy island

14. What kind of story is "The Third Level"?

- a) Autobiographical b) Science fiction c) Psychological fiction ✓ d) Historical narrative

15. What does the third level symbolize?

- a) A hidden government plan b) A dreamland c) A peaceful past and escape from modern stress ✓
d) A war zone